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FRANCESCO MAROTTA

Francesco Marotta ¢ nato a Nocera
Inferiore (sA) I’1r marzo 1954. Ha
compiuto studi classici, laureandosi

in Filosofia e in Lettere Moderne.

Vive in provincia di Milano, insegna
filosofia e storia nei licei.

Ha tradotto Bachmann, Bonnefoy,
Char, Celan, Jabes, Sachs.

Suoi testi sono apparsi nelle riviste

“Il Segnale”, “Dismisura”, “Anterem”,
“Convergenze”.

Tra i libri di poesia: Le Guide del
Tramonto (Firenze, 1986); Memoria
delle Meridiane (Brindisi, 1988);
Alfabeti di Esilio (Torino, 1990);

Il Verbo dei Silenzi (Venezia, 1991);
Postludium (Verona, 2003).

In antologie, ha pubblicato le sillogi:
Figures de I’Errance (Montpellier, 1984);
Notizie della Fenice (Frosinone, 1995);
Geoglifi (Roma, 1996); Creature di
Rogo (Verona, 1999); Canti in Assenza
(Bari- Roma, 2001).



(REpARTO C, STANZA 13)

all’estremita delle pupille

dove la stanza sfuma in una mobile nebbia senza fondo
un bambino scruta pensieroso il velo d’ombre

che ricompone il mio volto

in lineamenti febbrili di spina —

sento i suoi occhi ricucire squarci d’orizzonte

e la mia voce che sussurra flebili accenti di saluto
ritornare al suo stupore senza pianto

come una cadenza di gemiti, un groviglio di suoni

che impietosi si arenano nel guado

della sua eta breve di giorni —

nell’assenza di luce, il tremolare della mia mano

che si trascina alle labbra il peso di astri pietrificati

¢ un veleno sotterraneo

che sfilaccia la trama dei suoi sogni,

scioglie ’incanto che alimentava di pollini e di vele

le distese inesplorate di un mondo a misura del respiro —
perso in un deserto incomprensibile

come un uccello caduto in volo

seguendo il lampo che annuncia le sorgenti,

guarda la mia barba tutta bianca

come una fiaccola fiorita

a disperazione del suo sguardo

nei silenzi di radure senza ali, nel vuoto

dove credeva di incontrare il cielo —

vorrei sapergli dire, con lingua lieve

di neve che acquieta gli specchi dell’anima

e lascia immacolato I’alfabeto del suo universo nascente,
che P’arco infinito delle stagioni



disegnato dal fuoco verde dell’infanzia

si muta lungo gli anni nel cammino inarrestabile

di un fiume che volge alla foce —

che anche ’alba che disperde il buio

dischiudendo ai colori le forme della vita
immutabile sorge per consacrare alla polvere

il nostro destino di essere, passare,

e oggi si € levata a rischiarare senza mattino

questa dimora del tempo sospeso

dove anche I’acqua gravemente tace sulla soglia

e la corrente ¢ un’onda senza eco nel mare della storia —
vorrei potergli dire, ma la parola si trattiene

come vento che ha smarrito le orme sul sentiero,
perché non ¢’¢ sapere, non ¢’¢ immagine

capace di confinare ai margini la sofferenza dell’incontro,
non c¢’¢ lacrima che non scavi un solco,

una traccia indelebile di solitudine,

quando il dolore irrompe con la forza di un grido
nella purezza di una pagina priva di memorie

e come un seme di rovo germoglia florescenze amare
nelle terre feconde, senza passato, della primavera —
cosi tengo per me, come una reliquia

la ferita di quella fonte ammutolita —

domani, forse, gli raccontero della stella del ritorno
della mappa del naufragio incisa sulla pelle
dell’isola riemersa per prodigio estivo

dopo I'uragano — domani, forse,

potro insegnargli a navigare le sabbie

costeggiare la sete, correre sicuro verso ’oasi



(LA FAVOLA DEL MANDORLO IN FIORE)

nell’ora della doppia luce

il respiro offuscato dalle parole trattenute in gola

¢ un varco immenso da cui scivola il buio —

fuori il giorno depone il suo raccolto

e fiori bianchi di gelo si ammassano sui vetri,

arredano I’avorio spento di letti smisurati —

implorare il sonno non ¢ pretesa d’oblio in questa stanza
ma il verso esatto che apre spazi di voce a un diverso morire,
la preghiera che non si accomiata dalle labbra

nemmeno quando ti fermi a guardare

la neve azzurra che scende a ricoprire la bocca -

’orologio dice che sono ancora qui — nell’antro dei miracoli
con gli occhi tumefatti da un lume innaturale

che riempie i pori

del miele di ogni ipotesi di vita — larva? farfalla? arbusto?
lo spasmo porta deserto a filo di sorgente,

un gorgogliare rauco di anni liquefatti

in cammino verso 'ultimo raggio di speranza

(la larva sara farfalla e coprira ’arbusto coi suoi voli
P’arbusto al tocco delle ali

si trasformera in un mandorlo esploso nel sereno

sara ’annuncio in fiore della primavera —

cosi ti portavo il sonno — a cavallo di favole inventate ogni sera
era il gioco che strappavi alla pazienza

alla paura dei colori svaniti all’imbrunire,

quando il chiarore crolla in un concilio d’ombre

e tu mi chiami padre in un abbraccio -

ora che parli e gridi e 'ombra la esorcizzi con lo sguardo
sapresti farti albero

perché ai tuoi piedi, stretto alle tue radici, io possa dirti padre
dormire accanto a te, tra le tue foglie,

il sonno senza sogni dell’addio?)



(LA RADICE DEL CIELO)

nella vampa del crepuscolo, Gabriele,

anche gli angeli cambiano colore — assumono
sembianti carichi di voci, parvenze d’infinito —
talvolta somigliano una nuvola, profumano di corallo,
e tu sai che piu pura ¢ la loro luce

che avvolge la tavola imbandita di invisibili presenze
fluttuanti nell’oro degli sguardi, piu pura

quando lacrima il sale della vita la materia del distacco,
quando I’ombra ti lascia senza pace

inquieto di un tremore opaco, preda del vento

che succhia linfa alla fonte dei pensieri —

cosa sono le nuvole mi hai chiesto — e io ho raccolto nel palmo
la pioggia dispersa dell’aprile, la sua ferita d’aria

per mostrarti come si forma un’ala,

da quale precipizio risale il giorno e spinge a riva

gli ospiti muti delle notti,

come puo una corona di piume legarci alla terra

esili germogli fioriti dai suoi pori —

cosa sono le nuvole —

e io ti porgevo il calice delle mie mani d’acqua

perché al richiamo di quell’ultimo bagliore di sorgente
tu riprendessi la rotta del tuo volo,

ritrovassi la radice da cui comincia il cielo.
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